
滚烫的茉莉花茶,烫得我手一抖,茶水便溅满了裤腿。深圳颁奖典礼的名单刚刚传过来,68岁的叶大鹰,孤零零地被列在终身成就的名单上。他的名字旁边空空荡荡,连一个能牵着手一起走红毯的人都没有。

当年,他可是风光无限。怎么会落到如今,只剩自己和孤独相伴?

三十年前,圈里谁敢轻视这位爷?他的祖父叶挺将军,是战功赫赫的传奇人物;母亲则是八一厂的老戏骨。他自己,从北京电影学院导演系毕业,一炮而红,用《红樱桃》攫取了五千万票房。要知道,那是九十年代,一张电影票才三四块钱,这笔收入相当于现在的几十个亿!

让人费解的是,事业攀登至高峰时,他竟突然拆了家。为了一个比他小十七岁、尚未毕业的梅婷,他毅然决然地与结婚多年的妻子离婚。媒体铺天盖地的报道,他净身出户,将北京的宅子、银行存款,甚至亲生孩子的抚养权,统统赠与了前妻,只身一人,带着一个皮箱,投入到所谓的真爱之中。

这件事在网络上引发了持续二十年的争论,至今双方还在唇枪舌剑。

有些人置信于自己的价值观,毫不留情地指责他,说他是现世报,当年抛弃糟糠之妻,晚年就应该孤苦伶仃。他的前妻,在他高位瘫痪、卧床不起的时候,毅然辞去工作,不眠不休地照顾他整整两年,屎尿都帮他处理,在他康复后,他却恩断义绝地抛弃了她。这种行为,简直是于理不合。

但文艺圈内资深人士却另有看法,认为叶大鹰至少不虚伪。他认爱就投入,不像那些道貌岸然的导演,一边在家中张扬红旗,外面却到处风流。他净身出户,将所有家产留给前妻,至少算得上是一个有担当的男人。再说,梅婷后来凭借他在《血色童心》和《红色恋人》中的力捧,获得了开罗影后和华表奖等奖项,连张国荣都曾找来与她合作,这在艺术上,是伯乐的慧眼识珠。

早些年,我年轻气盛,在聚会时听那些老导演吹嘘,也曾被他们的豪言壮语所迷惑,觉得抛弃江山去追逐爱情是英雄气概的象征。

如今我已中年,真想狠狠地抽当年那个幼稚的自己。所谓的纯粹爱情?不过是中年男人被荷尔蒙操控的自私把戏。

我的发小大军,几年前靠做建材发了点小财,也想效仿。四十出头的年纪,他嫌弃陪伴了他二十年的妻子脸上有了皱纹,转头迷恋上了公司里一个刚毕业的小文员。大军当着我的面拍着胸脯,宣称遇到了灵魂伴侣,将两套房子送给了前妻,便搬了出去。结果呢?那个年轻姑娘贪图他的财富和名气,婚后抱怨他打呼噜、胃不好,半夜还要起夜。不到三年,她便拍拍屁股走了。上个月大军突发脑梗住院,病房里连个端水的人都没有,是他前妻心软,让儿子去医院照顾他两天。

人到了中年,日子过于顺遂,内心便容易空虚和膨胀。眼看着身材发福,头发日渐稀疏,男人内心对衰老的恐惧,有的人靠抽烟喝酒来麻痹,而名导演则靠年轻姑娘的崇拜来欺骗自己。 叶大鹰当時看到十九岁的梅婷,她如初绽的葡萄般水嫩,眼神里充满了崇拜。他自以为是灵魂的共鸣,实则他迷恋的,不过是那个在年轻姑娘眼中,重新焕发活力的、意气风发的自己。 然而,这世间的交易,哪有不付出就得到好处的道理? 他辜负了前妻两年的救命之恩,背井离乡,与梅婷共度了两千零一年左右的时光。分开的时候,甚至连一声道别都没有。想一想,四十多岁的男人,已经开始怀念过去,渴望安稳,而二十出头的姑娘,人生的道路才刚刚开始。两人根本不在一个频率上,最终分道扬镳是必然的。 后来呢?梅婷嫁给了摄影师曾剑,生儿育女,过着平淡温馨的生活,奖项拿到手软,生活安稳踏实。 而叶大鹰呢?戏拍得越来越少,脾气却依旧暴躁。早些年,他因为别的剧组拍他祖父的照片,嫌演员过于浓妆艳抹,在网上怒斥不已。别人称赞他是个铮铮铁骨,可这块硬骨头也是血肉之躯。深夜独自一人回到空荡荡的屋子里,咳嗽一声都没有人递上一杯热水,那份孤独,真能轻易被掩盖吗? 人生的旅程,年轻时可以狂放不羁,天赋和时代可以为你背书。但良心的账单,终究要向老天爷交待。你辜负了在你生命低谷时默默守护的人,许诺了一辈子的承诺,却轻易地遗忘了。你以为净身出户能够清算一切,但有些情分,金山银山也无法弥补。 六十八岁了,手握终身成就奖,身边却连个能保暖的人都没有。 这究竟是走得波澜壮阔,还是打落牙齿和血吞?恐怕只有他独自一人,关上门,对着四面冰冷的墙壁,才能真正体会到其中的滋味。好了,不说了,我要赶紧擦一擦裤子了。